“只是……”
“长谷川君独自留在帝都……这冬休的漫长时日，想必是有些难熬的。”伊藤圭介忽而改了口吻，起了几分促狭的心思。
“前两日听渡边讲，浅草十二阶底下新开了一家麦酒馆。里头新招用的女侍……皆是些初下东京的女子，相貌颇为端正的……待应付过了下周的测考，长谷川君……若是觉得沉闷了……大可去那边走动一二。总好过成日闷在下宿里死读书。”
帝国大学的书生，一到这等休暇的时节，脑子里多半皆是些消遣的念头。
出入麦酒馆这等事……在当下的学生之中，本就是一桩极寻常的风尚。
去那等馆子里消遣，少不得要同些素不相识的女侍去攀谈。这等交际的场合……实则是一桩分外耗费心神的差事。
“那等西洋馆子，里头向来是喧闹的。”长谷川慎出言回绝，“去那等地界耗上一整晚……反倒要惹出些头痛来。这等好去处……伊藤君还是留著自家去消受罢。”
“长谷川君当真是个刻板的。”
伊藤圭介嘆息了一声：“那教諭的呈文固然要紧……可这等难得的冬休，总不能全数耗在那些枯燥的法理上。待课业应付过去了，去饮两杯冷酒疏解一番……才是咱们这年纪该有的做派的。”
“若是真得了空閒，鄙人自然也是要留在下宿里就寢的。”长谷川慎並不予理会，“这等风流事……伊藤君自家去便是。”
这等话语，原也是隨口一提的。伊藤圭介见他不为所动，便也就此作罢了。
“也罢……我便不拿这等閒事来搅扰长谷川君了。前两日在银座的洋服铺子里定做的大衣，算来是做成了。我还得趁早过去取回……免得归省时衣著简薄，又要遭家严一番数落的。”
学堂里的度日，无非便是在这等玩笑与各自的琐事中交替的。
同窗间的閒谈歇止后，余下的时刻便又归於了平静。
待到周遭的光景换作了加藤宅邸里那间洋室，案头的书册也已隨之变作了教授洋文的讲义……
……
人若是长久將自己闷在四方格子的屋室里，连心绪难免也是要生出些鬱结来的。
加藤宅邸这正对內庭的宽阔廊下，诚然是个疏解沉闷的极佳所在。庭院的格局疏朗，总算能教人將脑中那些晦涩的洋文暂且搁置一旁。
“今日的文法，便先讲到此处罢。”长谷川慎说道，“书若是一味死读，脑子也是要跟著发钝的。眼下在此处歇息透气，想必多背十个洋文词汇也是无甚大用的。”
加藤惠子略显讶异，往日这位长谷川先生恨不能將那一整本文法书都塞进她脑子里，今日竟主动提出来歇息，当真是少见的。
“长谷川先生今日……倒是不似往常那般严苛了。”加藤惠子生出几分笑意，“莫不是嫌我学得太慢……想要藉机躲个懒罢？”
“学问本就非一日之功，若是將精神逼迫得太紧，反倒是不妥的。”长谷川慎答道，“今日的段落既已讲完，鄙人这做教员的，自然也就省下些气力了。”
候在廊下拐角的女中见他们歇下，赶忙端来两碗热气腾腾的汁粉，並著几块炙得微焦的年糕，摆在小木几上，隨后又悄无声息地退至远处候著。
加藤惠子端起那只漆碗，用匙子拨弄著碗里的汁粉，忽地开了口：“说起来……前两日……家里来了个从英格兰留学归来的少爷。说是……父亲生意上故交的公子。”
“留洋归来的少爷，在如今的东京城里向来是分外受热捧的。不知是何等样的人物……竟教加藤同学这般生厌？”
“……哪里是什么出眾的人物。”
加藤惠子满是嫌恶：“父亲非要我换上新裁的洋装去洋室奉茶。那人的做派……满口皆是夹杂著的洋文。饮红茶时，尾指还要刻意翘起……说是泰西最时兴的贵族礼仪。连夸讚一句髮簪，也要生搬硬套些十四行诗……当真是教人分外生厌的。”
“去过泰西的才俊……多半是分外看重这等风雅做派的。”
长谷川慎道：“加藤小姐成日里念叨著文明开化……如今真遇著了这等行事西洋化的少爷，怎的反倒这般避之不及了。”
加藤惠子面露慍色：“那等人脑子里装的……皆是在茶会上用以炫耀的虚荣罢了。那副刻意作態的模样……当真是不如长谷川先生在黑板上写几个洋文单语来得痛快的。”
长谷川先生的做派向来是恪守本分的，那文科大学里头匯集了各处来的书生，私底下的交际，总归也是免不了一番计较的。
念及此处，加藤惠子有些好奇地问道：“长谷川先生在文科大学里，想必也见过不少这等自矜身份的少爷罢。书生们私底下……莫非也是这般攀比门第的么。”
“攀比这等事由……原也是要有家室作依凭的。鄙人这等出身寻常的书生，断然是抽不出閒暇去计较什么规矩的。私底下的爭执……至多也不过是哪本新译的专著更为精妙罢了。”
“长谷川先生……总是这般的。三两句间……便要绕回到那些枯燥的学问上去。”
加藤惠子紧紧抿著嘴，眉头微皱：“莫非在先生眼中……除了那些沉闷的正论，便再无旁的……能教人侧目的事物了么。”
“教人动心的事物……自然是有的。只是那些悬在半空的风雅，若是没了安稳的度日作底子……终究也是虚妄的。不过……今日能饮上一碗热气腾腾的汁粉……倒当真算是一桩乐事了。”
加藤惠子一时竟无话可答，隔了些时候，方才开了口。
“先生这般说……倒显得我家这碗汁粉……成了什么了不得的珍物了。”
……
游廊上的这份閒適，到底是未能维繫太久的。
加藤重藏不知何时已然到了近前：“今日的课业……这是早早便结束了的？”